En Celtiberia no nos asusta la nieve. Forma parte de nuestro Patrimonio Natural. Nos hace sentirnos vivos y la esperamos cada año recibiéndola con una sonrisa en el corazón. Como anunciadora del comienzo de un nuevo ciclo. Como una forma de medirnos, fuertes, en un decorado duro y austero que embellece con su llegada, armonizando en blanco nuestras alturas, nuestros árboles o nuestras rocas. La nieve es vida y así reza en el refrán castellano: "Año de nieves, año de bienes". Y lo sabemos, generación tras generación.

Pero no por acostumbrados a sus pequeños inconvenientes nos resulta fácil acomodarla a nuestra realidad diaria. Cada vez menos, porque cada vez la realidad funcional nos exige más y porque cada vez somos menos para llegar donde no llegan los servicios públicos o sociales. ¡Y pensar que en las ciudades lo primero que se rehabilita son los suministros energéticos, comunicaciones, los accesos a los lugares de trabajo, a los polígonos industriales, a los centros comericales...!

Sabemos que nos toca esperar, y desesperar, mientras avanzan los quitanieves desde la capital, mientras llegan los técnicos a enmendar el apagón o las comunicaciones... Y ahí, en medio del blanco níveo, rebrota el espíritu tribal más profundo y ancestral, LA SOLIDARIDAD.

* * *

Resulta casi divertido en estos días hacer el paralelismo de Celtiberia con Laponia. En su reconocimiento como las zonas más despobladas de Europa, el manto blanco las asemeja en imágenes de paisajes estremecedoramente bellos, hasta inhóspitos. Y al mismo tiempo se hacen visibles las diferencias. Mientras Laponia mantiene una población estable dentro de un clima extremo que ejerce su particular criba, la Celtiberia está sumida en un despoblamiento progresivo, con un envejecimiento del 460%, que hace temer que en pocos años su población aún sea inferior a la de aquella y sus parajes, sus construcciones, sus tradiciones caigan en el el olvido. Y mientras en Laponia disfrutan de un régimen de ayudas considerando su condición extrema, Celtiberia padece el abandono administrativo de su propio país y es aún ignorado por los convenios europeos que podrían suponer el suero de vida para un enfermo terminal.

* * *

En nuestro territorio, rural remoto, montañoso y de débiles comunicaciones, los temporales acarrean el aislamiento en diferentes grados. La costumbre asumida por los pobladores es la participación en la actividad comunal de devolver cierta normalidad de accesos a viviendas, servicios, ganados... el nombre de estas actividades varía por comarcas pero tienen el mismo sentido.

- "En Moranchel también un agricultor voluntario ha pasado la pala por varias calles del pueblo y todo el carril hasta llegar a la carretera nacional que nos conecta con Cifuentes y Guadalajara. Algunos vecin@s, pala en mano, también hemos abierto accesos a casas. Está claro que la gente que llevamos toda la vida viviendo en los pueblos ya sabemos que principalmente tenemos que contar con nuestros propios medios y nuestras propias manos y recursos. Cooperación y solidaridad entre vecin@s es básico para sobrevivir en circunstancias adversas".

- "Recuerdo cuando fui residente durante 11 inviernos en mi pueblo, en los papeles, pedanía de Alcolea... Cada vez que nevaba o helaba (recuerdo 18 días seguidos con máximas de 2 bajo cero) todo el pueblo era una cuesta de hielo.... Y nos tuvimos que arreglar con recursos propios....creo que los que vivimos o hemos vivido en pueblos.... Contamos con que nuestros impuestos van a otros sitios y cuando hay problemas.... Solo hay personas no administraciones que te puedan ayudar..... triste pero real, no sé si cambiará algún día 😢"

- "En Morillejo estamos sin luz en las calles desde hace dos días. No han podido venir a arreglar la avería porque está cortada la CM-2115"

- "Aquí en Alcolea solo hay un tractor con pala y el tío ni pagándole ha aceptado... No me jodas, es de mala persona, hay un montón de abuelos que ya no que no puedan salir que intención no tienen, pero si pasa algo, no puede acceder una ambulancia"

- "Por cierto, anoche se cortó el agua en Henche y en algún momento del día de hoy vendrá un camión cisterna 🤦🏼‍♀️ Yo me voy a Cifuentes a por garrafas de agua 🙂"

* * *